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… Oxford, donde lo real convive con lo irreal, donde North Parade está en el sur y South Parade está en el norte, donde Paradise se ha perdido bajo una.estación de bombeo[1] donde las brumas del río producen un efecto disolvente y vivificante en las piedras de los edificios antiguos, de modo que las gárgolas del Magdalen College descienden por la noche para enfrentarse a las de Wykeham, o a pescar bajo los puentes, o sencillamente cambian su expresión de la noche a la mañana; Oxford, cuyas ventanas se abren a otros mundos…
Oscar Baedecker, Las costas de Bohemia


Este libro contiene un relato, además de otras cosas. Esas otras cosas tal vez estén relacionadas con el cuento, o tal vez no; acaso tengan que ver con narraciones que no han aparecido todavía. No resulta fácil decirlo.

En cambio no es difícil imaginar cómo llegaron a aparecer. El mundo está lleno de objetos como éstos: viejas postales, programas de teatro, folletos sobre cómo convertir tu sótano en un refugio antiaéreo, tarjetas de felicitaciones, álbumes de fotos, folletos de vacaciones, manuales de instrucciones de máquinas y herramientas, mapas, catálogos, horarios de trenes, cartas del menú de cruceros de hace mucho tiempo: toda clase de reliquias que en su momento tuvieron su utilidad, pero que ahora han perdido su razón de ser.

Pueden tener las más diversas procedencias. Pueden haber venido de otros mundos. Ese mapa garabateado, ese catálogo editorial, pudieron haberlos dejado sin querer junto a una ventana abierta de otro universo, pudieron haber llegado hasta aquí por obra de un viento fortuito, yendo a parar, tras numerosas vicisitudes, al puesto de un mercadillo de nuestro mundo.

Todas esas menudencias, todas esas cositas tienen una historia y un significado. Juntas pueden parecer como el rastro dejado por una partícula ionizada en una campana de iones: marcan la línea de un camino que ha tomado un ser tan misterioso que no se sabe quién es. El camino es un relato, claro está. Cuando los científicos observan la línea de burbujas de la pantalla, se esfuerzan por entender la historia de la partícula que ha dejado ese rastro. ¿Qué clase de partícula será, qué ha motivado que se mueva de esa manera y cuánto tiempo seguirá haciéndolo?

La doctora Mary Malone se habría sentido cómoda con esa clase de historia en su búsqueda de la materia oscura. Pero al enviar una postal a un amigo al poco de llegar a Oxford por primera vez, por ejemplo, no se le habría ocurrido que esa postal pasaría a formar parte de una historia que no había sucedido todavía cuando ella la envió. Es posible que algunas partículas puedan retroceder en el tiempo; es posible que el futuro afecte al pasado de una manera que no acertamos a entender; o acaso el universo es más consciente de lo que nosotros suponemos. Hay muchas cuestiones que todavía no sabemos interpretar.

El cuento de este libro trata, en parte, de ese mismo proceso.







Lyra y los pájaros












 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 













Últimamente, Lyra no solía bajar por la ventana de su dormitorio. Le resultaba más fácil subir al tejado del Jordan College. El portero le había proporcionado una llave que le permitía alcanzar la Lodge Tower. Se la había prestado porque él era demasiado viejo para subir los escalones y revisar la cantería y la plomería, como debía hacer cuatro veces al año. Así pues, Lyra le presentaba un informe completo, que el portero pasaba a Bursar, y a cambio de eso ella tenía libre acceso al tejado siempre que quería.
Cuando se tumbaba sobre la plomería, resultaba invisible salvo desde el cielo. Un pequeño parapeto circundaba el tejado cuadrado, y Pantalaimon solía adornar con su forma de marta las almenas simuladas de la parte que daba al sur, y dormitaba mientras Lyra permanecía abajo sentada, con la espalda apoyada en la piedra bañada por el sol, estudiando los libros que se había traído.













A veces contemplaban las cigüeñas que anidaban en las torres de St. Michael, justo al otro lado de Turl Street. Lyra planeaba atraerlas al Jordan, y hasta había llevado no sin dificultad una serie de tablas de madera al tejado, que había clavado para formar una plataforma, igual que las aves habían hecho en St. Michael, pero todo fue en vano. Las cigüeñas fueron fieles a St. Michael y ahí quedó la cosa.
–No se quedarían mucho tiempo si nosotros siguiéramos viniendo aquí -dijo Pantalaimon.

–Podríamos domesticarlas. Seguro que podríamos. ¿Qué comen?

–Peces -supongo-. Ranas.

Pantalaimon se había tumbado encima del parapeto de piedra, acicalándose perezosamente su pelaje de un rojo dorado. Lyra se levantó para apoyarse en la piedra, a su lado, con los miembros confortados por el calor, y fijó la vista en el suroeste, donde, en la brisa del atardecer, una hilera de árboles de un verde oscuro se elevaba por encima de las agujas y tejados.

Estaba esperando a los estorninos. Ese año un número extraordinario de esas aves había llegado para descansar en el Jardín Botánico y cada tarde sobrevolaban los árboles como una nube de humo: remolineaban, descendían en picado y volaban rápidamente por encima de la ciudad a miles.

–A millones -precisó Pan.

–Puede ser. No creo que haya nadie capaz de contarlos… ¡Ahí están!

No parecían pájaros individuales, ni tampoco manchas negras sobre un fondo azul; la bandada entera formaba un individuo. Era como un trozo de paño cortado según un patrón muy complicado, de manera que podía oscilar hacia el interior, y doblarse, estirarse, plegarse en tres dimensiones sin ni siquiera enredarse, apuntando hacia dentro y hacia fuera, ondulando con elegancia, desplegándose, y subiendo y bajando y volviendo a caer.

–Si estuviera diciéndonos algo… -dijo Lyra.

–A lo mejor son señales.

–Pero nadie se enteraría. Nadie sabría lo que significa.

–Es posible que no signifique nada.

–Todo tiene un significado -comentó Lyra con gravedad-. Sólo hemos de aprender a descifrarlo.

Pantalaimon saltó desde el parapeto hasta alcanzar la esquina de la piedra, donde permaneció apoyado sobre las patas traseras, conservando el equilibrio con la cola y contemplando fijamente la turbulenta bandada de pájaros que revoloteaban a lo lejos.













–Pero ¿qué es eso? – preguntó.
Lyra sabía bien a qué se refería. También estaba observando la bandada. Algo estaba entorpeciendo el constante movimiento humeante y ondulante de los estorninos, como si aquel paño multidimensional se hubiera quedado trabado en un nudo.

–Están atacando algo -dijo Lyra, protegiéndose los ojos con la mano.

Se estaban acercando. Ahora Lyra los oyó: un grito estridente, enfadado, insensato. El pájaro que ocupaba el centro del furioso torbellino volaba de derecha a izquierda, acelerando para subir de pronto, o cayendo en picado hasta rozar los tejados, y cuando llegó junto a la aguja de la University Church, y antes de que pudieran reconocer qué clase de ave era, Lyra y Pan se encontraron temblando de sorpresa. Porque a pesar de su forma aquello no era un pájaro, sino un daimonion. El daimonion de una bruja.

–¿Lo ha visto alguien más? ¿Lo está viendo alguien? – preguntó Lyra.

Los ojos negros de Pan recorrieron los tejados y las ventanas, mientras Lyra se inclinaba para observar la calle en ambas direcciones antes de escudriñar el resto del panorama, hasta donde estaba el frontispicio rectangular del Jordan, y su mirada subió luego hasta el tejado. Los ciudadanos de Oxford iban enfrascados en su rutina diaria, y el ruido de los pájaros en el cielo no les llamaba la atención. Mejor así, porque un daimonion no pasa desapercibido, y ver uno sin su humano hubiera suscitado sensación, cuando no un alarido de miedo y horror.

–¡Oh, por aquí, por aquí! – exclamó Lyra, que no quería gritar, pero que saltaba y agitaba los brazos; y Pan, por su parte, también intentaba llamar la atención del daimonion, saltando de piedra en piedra y girando, para volver a saltar seguidamente.

Ahora los pájaros estaban más cerca, y Lyra acertaba a ver con claridad al daimonion: un pájaro oscuro del tamaño de un tordo, pero con las alas más largas y arqueadas, y con la cola en forma de tijera. Algo había hecho a los estorninos, porque las aves estaban dominadas por el miedo y la rabia, y lo acometían, picando, desgarrando, esforzándose por derribarlo.

–¡Por aquí! ¡Aquí, aquí! – exclamó Pan, y Lyra abrió de golpe la trampilla para ofrecer una salida de escape al daimonion.

El fragor, ahora que los estorninos estaban casi sobre ellos, era ensordecedor, y Lyra se dijo que la gente de la calle debía de estar mirando aquella guerra que se libraba en el cielo. Eran tantos los pájaros que parecían una tormenta de copos de nieve negros. Lyra se cubrió la cabeza con un brazo y perdió de vista al daimonion.

Pero Pan lo había cogido. Cuando el daimonion-pájaro se lanzó en picado hacia la torre, Pan se irguió sobre las patas traseras y de un salto cazó al daimonion al vuelo.

Sin soltarlo, rodó hacia la trampilla, por la que cayeron ambos torpemente, mientras Lyra golpeaba el aire a derecha e izquierda, y luego se precipitaba tras los dos daimonions, cerrando la trampilla a sus espaldas.

Lyra se agazapó en los escalones, justo debajo de la trampilla, mientras los gritos y chillidos del exterior iban perdiendo fuerza. En ausencia de su provocador, los estorninos no tardaron en calmarse.

–¿Y ahora qué? – susurró Pan, que estaba debajo de Lyra.

Los peldaños de madera descendían hasta una puerta cerrada al pie de la escalinata. Otra puerta, en el rellano, daba a los aposentos del joven doctor Polstead, que era uno de los pocos licenciados capaces de subir a lo alto de la torre varias veces al día. Como era joven, se encontraba en plena forma, y Lyra estaba segura de que la habría oído cerrar la trampilla de un portazo.

Se llevó un dedo a los labios. Pantalaimon levantó la vista en medio de la penumbra, lo vio y volvió la cabeza para escuchar. Había un tenue parche de un color suave en el escalón que estaba a su lado, y cuando los ojos de Lyra se adaptaron a la oscuridad, percibió la forma del daimonion y el parche de plumas blancas en forma de V de la cola.

Silencio. Lyra susurró:

–Señor, tenemos que esconderte. Tengo una bolsa de lona. Si te parece bien, te meteré dentro y te llevaré a nuestro cuarto…

–Sí -fue la respuesta susurrada desde abajo.

Lyra pegó el oído a la trampilla. No oyó nada, así que la levantó cuidadosamente y luego salió corriendo para recoger su bolsa y los libros que había estado estudiando. Los estorninos habían dejado pruebas de sus últimas comidas en las tapas de ambos libros, y Lyra torció el gesto al pensar en la excusa que tendría que dar al bibliotecario del St. Sophia. Recogió apresuradamente los libros y el bolso antes de bajar por la trampilla. Llegó a tiempo de oír el susurro de Pan:

–Sssh…

Se oían voces procedentes de la puerta de abajo: dos hombres salían del cuarto del doctor Polstead. Visitas… El curso académico no había empezado todavía, de manera que no se trataba de que impartiera un seminario.

Lyra abrió la bolsa. El extraño daimonion dudó. Era el daimonion de una bruja, y estaba hecho a los espaciosos cielos árticos. La oscuridad de la pequeña bolsa le resultaba oprimente.

–Señor, será cuestión de cinco minutos -susurró Lyra-. No podemos correr el riesgo de que alguien te vea.

–¿Eres tú Lyra Silvertongue?

–Sí, soy yo.

–Muy bien -asintió, y se deslizó delicadamente en el interior de la bolsa que Lyra mantenía abierta.

Lyra levantó la bolsa con cuidado, esperando a que las voces de las visitas, que bajaban una escalera, se acallaran. Acto seguido, Lyra pasó por encima de Pan y abrió la puerta procurando no meter ruido. Pan pasó como si avanzara en un agua oscura, y Lyra, con la bolsa al hombro, le siguió. Cerró la puerta a sus espaldas.

–¿Lyra? ¿Qué pasa?

La voz procedente de la puerta la sobresaltó. Pan, que iba un paso por delante de ella, emitió un leve silbido.

–Doctor Polstead -dijo Lyra, volviéndose-. ¿Ha oído usted los pájaros?

–¿Todo ese escándalo era por eso? He oído portazos.

El doctor era gordo, pelirrojo, afable; más inclinado a mostrarse amable con Lyra que ésta con él. Pero la chica siempre le trataba con mucha educación.

–No sé qué les pasaba. Estorninos, procedentes del Magdalen College. Parece que se han vuelto locos. ¡Mire!

Y le mostró sus libros manchados. El doctor hizo una mueca.

–Más vale que los limpies -le aconsejó.

–Pues claro -replicó Lyra-. Es precisamente lo que iba a hacer ahora.













El daimonion del doctor era una gata, tan pelirroja como él. Saludó ronroneando desde el umbral de la puerta y Pan le contestó cortésmente, antes de seguir su camino.
En época de clases, Lyra se alojaba en el St. Sophia, pero su cuarto en el Jordan estaba libre para cuando quisiera usarlo. El reloj estaba dando las seis y media cuando entró precipitadamente en su habitación con su cargamento vivo, que era mucho más ligero que su propio daimonion.

Tan pronto como cerraron la puerta, colocó la bolsa en su escritorio y dejó salir al daimonion. Este estaba asustado, y no sólo por la oscuridad.

–No puedo permitir que te vean… -empezó a decir ella.

–Lo comprendo, Lyra Silvertongue. Tienes que llevarme hasta una casa de esta ciudad… Yo no consigo encontrarla, no conozco las ciudades…

–Alto -le interrumpió ella-. Espera, no tan deprisa. ¿Cómo te llamas y cómo se llama tu bruja?

–Me llamo Ragi, y mi bruja, Yelena Pazhets. Me ha enviado ella… Tengo que encontrar a un hombre que…

–Por favor -le pidió Lyra-, baja la voz. Aquí estoy segura, ésta es mi casa, pero la gente es curiosa… Si oyeran la voz de otro daimonion, me costaría explicarlo, y estarías en peligro.

El daimonion, inquieto, revoloteó hasta el alféizar de la ventana, y de allí al respaldo de la silla de Lyra, para acabar volviendo a la mesa.

–Sí -prosiguió él-. Tengo que ver a un hombre de esta ciudad. Conocemos tu nombre y sabemos que puedes ayudarnos. Me da miedo estar tan al sur, y bajo techo.

–Si puedo ser de ayuda, contad conmigo. ¿Quién es ese hombre? ¿Sabes dónde vive?

–Se llama Sebastian Makepeace. Vive en Jericó.

–¿En Jericó? ¿No te han dado más señas?

El daimonion se mostró desconcertado. Lyra no le presionó. Para una bruja del remoto norte, una aldea de más de cuatro o cinco familias era algo inimaginablemente vasto y poblado.

–Está bien -le dijo-. Intentaré localizarlo, pero…

–¡Ahora! ¡Es muy urgente!

–No. Ahora no. Esta noche, cuando oscurezca. ¿Estarás bien aquí? ¿O prefieres venir con nosotros a… mi escuela, que es donde yo debería estar ahora?

Voló de la mesa a la ventana abierta, yendo a posarse en el alféizar por un momento, y desde allí se fue volando, girando en el aire para sobrevolar el patio. Pantalaimon saltó al alféizar para vigilarlo, mientras Lyra buscaba un mapa de la ciudad en las desordenadas estanterías.

–¿Se ha ido? – preguntó por encima del hombro.

–Ya vuelve.

El daimonion entró volando, agitando las alas hacia delante para frenar y aterrizó en el respaldo de la silla.

–Peligro fuera y asfixia dentro -se lamentó.

Lyra dio con el mapa y se dio la vuelta.

–Señor -dijo-, ¿quién te dio mi nombre?

–Una bruja del lago Enara. Dijo que el clan de Serafina Pekkala tenía una buena amiga en Oxford. Nuestro clan es aliado suyo mediante el juramento del abedul.

–¿Y dónde está Yelena Pazhets, tu bruja?

–Está enferma, en los Urales, en nuestra patria.

Lyra imaginaba que Pan estaría ansioso por hacer preguntas, y entornó los ojos en un parpadeo que sabía que él sabría interpretar como: «No. Espera. Calla.»

–No puedes quedarte en mi bolsa hasta que anochezca -le dijo-, así que dejaré la ventana abierta para que puedas refugiarte aquí y también salir a volar si te apetece. Volveré a las… ¿Entiendes las horas como nosotros?

–Sí. Aprendimos en Trollesund.

–Desde aquí puedes ver el reloj que hay sobre la puerta. A las ocho y media estaré en la calle fuera de la torre, donde nos encontramos. Vuela hasta allí para reunirte con nosotros, y te llevaremos hasta el señor Makepeace…

–Sí… Sí. Gracias.

Cerraron la puerta y salieron corriendo. Lo que Lyra había dicho era verdad: tenía que estar en la escuela, pues servían la cena a las siete para todos los alumnos, y sólo faltaban veinte minutos.

Pero camino de la rectoría se acordó de una cosa y se volvió hacia el portero.

–Señor Shuter, ¿tiene una guía telefónica de Oxford?

–¿La quiere por oficios o por direcciones, señorita Lyra?

–No lo sé. Las dos. Una donde salga Jericó.

–¿Qué anda buscando? – inquirió el viejo, tendiéndole dos maltrechas guías.

El portero era un amigo. No era de los curiosos.

–Una persona llamada Makepeace -explicó Lyra, buscando el apartado de Jericó en la guía de direcciones-. ¿Sabe usted si hay una empresa o una tienda que se llame Makepeace?

–No, que yo sepa -respondió el portero.

El hombre estaba sentado en la pequeña recepción, donde recibía a visitantes, comisiones, estudiantes. A su espalda, fuera del alcance de la vista, había un casillero para uso de los licenciados, y para Lyra también, y mientras ésta pasaba el dedo rápidamente por la lista de los residentes en Jericó, una voz jovial la interpeló desde la recepción.

–¿Estás buscando al alquimista, Lyra?

Y la cabeza pelirroja del doctor Polstead asomó por la ventanilla del portero, esbozando una sonrisa de curiosidad.

–¿El alquimista? – preguntó ella.

–El único Makepeace del que tengo noticia es un tipo llamado Sebastian -dijo el doctor, manipulando una serie de documentos-. Fue licenciado de Merton, hasta que se volvió loco. Aunque no me explico cómo consiguieron enterarse, en un sitio como aquél. Se consagró a la alquimia… ¡en esta época! Se pasaba el tiempo convirtiendo el plomo en oro, o mejor dicho, intentándolo. A veces se le puede ver en Bodley; habla solo… Tuvieron que soltarlo, pero parece que no es peligroso. Su daimonion es un gato negro. ¿Por qué lo buscas?

Lyra lo había encontrado: una casa de Juxon Street.

–La señorita Parker nos ha hablado de cuando era pequeña -contestó con llana franqueza-, y nos ha dicho que un tal William Makepeace sabía preparar el dulce de leche como nadie, y por eso le buscaba, porque quisiera conseguir dulce de leche para la señorita Parker, porque es la mejor profesora que he tenido, y no es nada aburrida como tantos otros…

No existía ninguna señorita Parker, y el doctor Polstead había sido, muy a su pesar, el profesor de Lyra durante seis difíciles semanas, hacía ya dos o tres años.

–Muy buena idea -comentó el doctor-. Dulce de leche. Hummm.

–Gracias, señor Shuter -dijo Lyra, y dejó las guías en la estantería antes de salir corriendo hacia Turl Street, con Pan pegado a sus talones, camino de los parques y del St. Sophia.

Al cabo de quince minutos se sentaba para cenar en el refectorio, jadeando y procurando ocultar las sucias manos. En aquel college tenían por costumbre no usar la mesa de los profesores cada día, de manera que los licenciados se sentaban con los estudiantes, y los profesores y alumnos veteranos de la escuela, entre los que figuraba Lyra, hacían lo mismo. Era muestra de buena educación no sentarse siempre con la misma pandilla de amigos, para que la conversación a la hora de comer fuera abierta y general.

Esa noche, Lyra se encontró sentada entre una licenciada de edad, una historiadora llamada señorita Greenwood, y una alumna del curso más avanzado, cuatro años mayor que Lyra. Mientras comían el plato de cordero con patatas hervidas, Lyra dijo:

–Señorita Greenwood, ¿cuándo dejaron de interesarse por la alquimia?

–¿Dejaron? ¿A quiénes te refieres, Lyra?

–A los que… Supongo que a la gente que piensa acerca de las cosas. Formaba parte de la teología experimental, ¿no es verdad?

–Sí. De hecho, a los alquimistas debemos muchos descubrimientos, acerca de la acción de los ácidos y otras cosas. Pero su concepción del universo era insostenible, y cuando apareció otra mejor, la estructura que sostenía todas sus creencias se desmoronó. La gente que piensa acerca de las cosas, como tú dices, descubrió que la química tenía una estructura conceptual más coherente y sólida. Explicaba más y mejor el porqué de las cosas, ¿entiendes?

–¿Cuándo ocurrió eso?

–Creo que no ha habido alquimistas serios desde hace doscientos cincuenta años. Aparte del famoso alquimista de Oxford.

–¿Quién era?

–No recuerdo su nombre. Ironía… ¿Por qué se me habrá ocurrido esta palabra?… No ha muerto… Es un ex licenciado excéntrico. Se encuentra gente así en la periferia de la erudición… A veces son genuinamente brillantes… pero un poco chiflados, ¿sabes? Se guían por una idea disparatada sin fundamento, pero que a ellos les parece que contiene la clave de la comprensión del cosmos. He visto casos así más de una vez… Es trágico, la verdad.

El daimonion de la señorita Greenwood, un tití, dijo desde el respaldo de la silla.

–Se llamaba Makepeace.








–¡Claro! Por eso dije lo de ironía.[2]
–¿Por qué? – inquirió Lyra.

–Porque decían que era muy violento. En una ocasión fue juzgado por homicidio involuntario… Creo recordar que fue declarado inocente. Pero no debo contar chismes del pasado.

–Lyra -dijo la chica que tenía a la izquierda-, ¿te gustaría venir al Musical Society esta noche? Dan un recital de Michael Coke; ya sabes, el flautista…

A Lyra no le iba bien.

–Ojalá pudiera, Ruth -se disculpó-. Pero voy tan atrasada con el latín… Tengo que estudiar esta noche.

La otra chica asintió tristemente. No esperes ningún otro favor de ella, se dijo Lyra, y lo lamentó, pero la cosa no tenía remedio.

A las ocho y media, Lyra y Pan salieron de debajo de la gran cúpula de Radcliffe Camera y se internaron en la estrecha callejuela, tras la que sobresalían los castaños que separaban el Jordán College de Brasenose.













No era difícil salir de la escuela St. Sophia, pero a las chicas que habían pillado las habían castigado severamente, y Lyra no quería que la atraparan. Llevaba ropas oscuras y corría muy rápido. Lyra y Pan, con su poder de separación brujesco, habían conseguido despistar a más de un perseguidor.
Al llegar al cabo de la callejuela que desembocaba en Turl Street, se asomaron para mirar a ambos lados, pero sólo vieron a tres o cuatro personas. Antes de que alcanzaran la primera farola de gas, oyeron un revuelo de alas, y el daimonion-pájaro fue a posarse en la elevada baliza de madera que impedía el tráfico rodado por la callejuela.

–Ahora puedo llevarte a la casa -dijo Lyra-, pero luego tengo que volver. Tardaremos unos quince minutos. Yo iré delante… Tú vuela detrás de mí.

Iba ella a alejarse, cuando el daimonion-pájaro aleteó con brío y dijo, muy agitado:

–No… No… Tienes que asegurarte de que es él… ¡Por favor, quédate para comprobar que es él!

–Bueno, también podríamos llamar a la puerta -comentó Lyra.

–No, tienes que entrar en la casa conmigo para asegurarte… ¡Es importante!

Lyra sintió que Pan se estremecía levemente y le acarició: calma. Tomaron por Broad Street y pasaron por delante del pequeño oratorio de St. Ann Magdalen, donde la calle Cornmarket daba a la ancha avenida de St. Giles, bordeada de árboles. Era la parte del recorrido más animada y mejor iluminada, y a Lyra le hubiera gustado tomar a la izquierda para recorrer el laberinto de callejuelas por las que se podía ir a casa del alquimista, pero ella y Pan convinieron quedamente que sería mejor permanecer en la avenida de St. Giles, donde el daimonion-pájaro estaba obligado a mantenerse a cierta distancia de ellos, de modo que podían hablar sin que les oyera.

–No hay manera de saber si es él, porque no le conocemos -dijo Pan.

–Puede que hayan sido amantes, él y la bruja, aunque no sé qué puede haber visto una bruja en un viejo y rancio alquimista… ¿Pero y si ese hombre es un asesino?

–Yo no he oído hablar de ese juramento del abedúl.

–Lo que no quita que pueda existir. Hay muchas cosas de brujas que no llegaremos a saber nunca.

Acababan de dejar atrás el oratorio de Grey Friar, por cuyas ventanas salían las voces de un coro que cantaba un responso en unas exequias nocturnas.

–¿Dónde está ahora? – dijo Lyra en voz baja.

–En uno de los árboles de atrás. A cierta distancia.

–Pan, no sé si debemos…

Hubo un precipitado batir de alas, y el daimonion-pájaro pasó volando por encima de sus cabezas antes de aterrizar en la rama baja de un plátano que se alzaba ante ellos. Alguien que venía por la callejuela de la izquierda se sobresaltó y lanzó un grito. Luego siguió su camino.

Lyra aminoró la marcha y miró el escaparate de la librería de la esquina. Pan saltó a su hombro y le murmuró al oído:

–¿Por qué no nos fiamos?

–No lo sé, pero es así.













–Es la alquimia.
–¿Desconfiaríamos menos si fuese un licenciado corriente?

–Sí. La alquimia es una tontería.

–Pero eso es asunto de la bruja, no nuestro…

Tras ellos, en el árbol el daimonion profirió una suerte de graznido ahogado. Era como una advertencia. Lyra y Pan lo entendieron. Estaba diciéndoles: adelante, tenemos que darnos prisa, no nos quedemos aquí plantados. Pero unas palomas que dormían en las copas de los árboles se despertaron y se lanzaron al vuelo batiendo las alas furiosamente. Se lanzaron sobre el daimonion, que huyó por la espaciosa avenida de St. Giles, ganando altura a toda velocidad en la oscura noche. Las palomas lo persiguieron, pero no por mucho rato. Eran menos agresivas que los estorninos, o a lo mejor tenían sueño. Con gran alboroto, volvieron a sus nidos para reanudar su sueño.

–¿Adonde se ha ido? – preguntó Lyra, escudriñando el cielo por encima de St. John's College.

–Ahí está…

Un punto más oscuro que el cielo erraba indeciso, describiendo círculos, hasta que los vio y bajó para posarse en un alféizar protegido por una rejilla de hierro. Lyra se acercó con aire despreocupado, y cuando estuvieron lo suficientemente cerca como para que Pan no alarmara al daimonion-pájaro, aquél saltó al alféizar, a su lado. A Lyra le encantó cómo lo hizo: con gracia, sin el menor ruido, conservando el equilibrio.

–¿Falta mucho? – preguntó el daimonion con voz temblorosa.

–No mucho -contestó Pantalaimon-. Pero no nos has dicho toda la verdad. ¿De qué tienes miedo?

El daimonion-pájaro intentó echar a volar, pero en ese momento se dio cuenta de que una de las firmes garras de Pan le sujetaba por la cola. Agitando las alas con ímpetu, el daimonion fue a darse contra la rejilla, y lanzó un grito ahogado como el que había enfurecido a las palomas. A continuación guardó silencio para evitar que le oyeran y le atacaran otra vez. Forcejeó para recuperar el equilibrio.

Lyra se acercó a él todo lo que pudo.

–Si no nos dices la verdad puedes meterte en un buen lío -le advirtió-. No sabemos de qué se trata, pero seguramente es peligroso. Tu bruja debería saberlo. Si estuviera aquí, le obligaría a decirnos la verdad, o ella misma nos la diría. ¿Para qué quieres ver a ese hombre?

–Tengo que pedirle una cosa -respondió el daimonion con voz temblorosa.

–¿De qué se trata? Tienes que decírnoslo.

–Una medicina para mi bruja. Ese hombre sabe hacer un elixir…

–¿Y ella cómo lo sabe?

–El doctor Lanselius visitó a ese hombre. Él lo sabe. Él puede asegurarlo.

El doctor Lanselius era el cónsul de todos los clanes de brujas de Trollesund, en el remoto norte. Lyra recordaba haber visitado su casa y el secreto que había oído por casualidad, secreto que había tenido consecuencias transcendentales. Sin duda se hubiera fiado del doctor Lanselius, pero otra cosa era dárselo a alguien que hablaba en su nombre. Y en cuanto al elixir…

–¿Por qué necesita tu bruja una medicina humana? ¿No disponen las brujas de toda clase de remedios propios?

–No para esta enfermedad. Es nueva. Sólo el elixir del oro puede curarla.

–Si está enferma, ¿cómo es que tú no lo estás? – preguntó Pan.

El pájaro retrocedió hasta la zona más oscura del alféizar. Pasaba en ese momento un matrimonio de mediana edad, cogidos del brazo, con un ratón y una ardilla como daimonions, que les miraron con curiosidad.

–Es una enfermedad nueva -respondió, tembloroso-. Una enfermedad del sur. Las brujas se debilitan y mueren, pero a los daimonions no nos afecta. He sabido de tres o cuatro hermanas del clan que han fallecido, y sus daimonions siguen vivos… Solos y pasando frío…

Pantalaimon soltó un leve maullido de angustia y saltó al hombro de Lyra. Ella levantó la mano para sujetarlo con firmeza.

–¿Por qué no lo has dicho antes? – preguntó.

–Me daba vergüenza y temía que me rechazaras. Los pájaros lo pueden presentir… Saben que llevo la enfermedad. Por eso me atacaron. Durante el camino he tenido que evitar muchas bandadas de pájaros, he tenido que desviarme muchas leguas…

Parecía muy desdichado, acurrucado allí en la sombra fría. Lyra pensó en su bruja, esperando en el norte con la vaga esperanza de que volviera con algún remedio, y las lágrimas acudieron a sus ojos. Pan le había dicho que era demasiado blanda y demasiado sensible, pero no había servido de nada. Desde que se había separado de Will, dos años antes, las cosas más nimias la conmovían y afligían. Como si su corazón hubiera quedado dañado para siempre.

–Pues venga -dijo Lyra-. Vayamos a Juxon Street. Ya no queda lejos.

Echó a andar a buen paso, con Pan brincando delante de ella. Una docena de pensamientos contradictorios cruzaban su cabeza como nubes proyectando su sombra sobre un trigal en un día de viento, pero no tenía tiempo para considerarlos, porque ya estaban torciendo la esquina de Little Clarendon Street, la calle de tiendas de moda y cafés chics, donde la juventud del Oxford de Lyra pasaba el tiempo; y de ahí directos a Walton Street, con el macizo edificio de la Fell Press a la izquierda. Ahora ya estaban en Jericó.

Juxon Street era una de las callejuelas de casas de ladrillos, escalonada en terraza, que bajaba hasta el canal. Casas de obreros, trabajadores de la Press o de la Fundición Eagle, situada detrás de la calle, barqueros y sus familias. Al otro lado del canal, se extendía hasta
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…ser, en las palabras del tal vez no bien informado geográficamente poeta Oscar Baedecker, “las costas que Oxford comparte con Bohemia”.
Juxon Street va desde el extremo norte de Walton Street hacia el oeste hasta el canal. Consiste, en su mayor parte, en un terreno escalonado en terraza, con respetables casas de ladrillo bien conservadas. En este lugar se establecieron viviendas hace ya mil años, como mínimo, y fue en una casa de esta calle donde Randolph Lucy, en 1668, fundó su laboratorio de alquimia.

Lucy y su daimonion-águila eran muy conocidos en las estrechas calles que llevaban al río durante la última parte del siglo XVII. Se contaban muchas historias de extraños ruidos y olores procedentes de la bodega donde intentaba vanamente convertir el plomo en oro. Se rumoreaba que mantenía encerrados en botellas de cristal a una docena o más de espíritus, y que en las noches silenciosas, los vecinos oían sus gritos mortecinos.

Lucy murió en 1702, víctima, según dicen, del hechizo de una bruja despechada, cuyo amor él había rechazado. Encontraron su cuerpo tendido delante de su horno, rodeado por los restos diseminados de varias de sus vasijas. En la noche de su muerte, todos los pájaros de Oxford chillaron sin parar durante horas, “con un tumulto y frenesí como no se había oído nunca”.

Se desconoce el paradero exacto de la casa y del laboratorio de Lucy.

La Fundición Eagle, que ahora se encuentra detrás de JuxonStreet, lindando con el canal, no guarda relación, que sepa el que esto escribe, con los experimentos metalúrgicos de este siniestro bohemio de hace siglos. La compañía fue fundada por el célebre maestro fundidor Walter Thrupp en 1812, en parte para fabricar el nuevo “Thunderer”, cañón diseñado para ser empleado en las guerras bálticas por la flota de Su Majestad. Port Meadow (ver. 17-19), al otro lado del canal de Oxford, fue requisado para probar aquella temible arma, que causó grandes estragos y no poco sufrimiento a la horicultura de Oseney.

Sin embargo, desde hace ya bastantes años, la Fundición Tagle está al servicio de la paz. Allí se forjan a miles tapas de alcantarilla, verjas de hierro, farolas y objetos similares, que reparten por todo el reino estrechas barcazas pintadas de vivos colores, que descargan mineral y carbón, y cargan los productos acabados, en los muelles que se encuentran detrás de las fundiciones


El canal de Oxford conecta la ciudad de Oxford con la gran red de canales que se extienden desde la firmeza giptana de la anglia oriental hasta las tierras de carbón de las West Midlands. Durante cientos de años, los honrados ciudadanos de Oxford habían mirado con recelo a los que vivían y trabajaban en el canal, aun cuando todos dependían de las barcas del canal para que les trajeran las mercancías y viene que llevaban a las tiendas, mercados y fábricas de la ciudad.

El mismo canal data de muy antiguo, pues se remonta a la época de los romanos. De hecho, bajo el fango de Isis Lock descubrieron una antigua embarcación romana. Los estudios arqueológicos afirman que fue hundida deliberadamente en un sacrificio a Fluvius, dios del agua. Se encontraron en la cala los esqueletos de cinco niños. La embarcación y su contenido se exhiben en el museo de la ciudad en St. Aldate (p.28).

En las Edades Frías, el canal se deterioró y su superficie helada fue usada como ruta de esquí en las incursiones de rapiña de los bárbaros del norte. En 1005 hubo una gran batalla en Wolvercote (conocido entonces como Ulfgarcote), en el extremo norte de Port Meadow. Entre una expedición guerrera del reino vikingo de Jorvik y una partida de valientes ciudadanos de Oxford, reforzada por los giptanos, sus aliados, en la que los invarores fueron derrotados, quebrándose su poder definitivamente.

Eso supuso la primera asociación entre Oxford y los giptanos, alianza que se prolongó durante casi mil años de comercio continuo y amistad algo cautelosa. El gran acontecimiento del calendario giptano es la Feria de los Caballos, festividad anual que se celebra la segunda semana de julio, y en la que Port Meadow luce banderas, estandartes, tiendas, pabellones, y las escarapelas y sedas de colores de los caballos, que se exhiben y comercian, mientras que el mismo canal está abarrotado desde Folly Bridge a Wolvercote de barcazas procedentes de los cuatro rincones del reino. Dicen que durante la semana de la Feria de los Caballos desaparecen más pequeños objetos de los alféizares de las ventanas que en cualquier otra época del año. Y no deja de llamar la atención el hecho de que nazcan más niños en Oxford en abril que en los demás meses.


Jericó es también el hogar del mundialmente famoso Fell Press, con sus grandes edificios neoclásicos de Great Clarendon Street, que se remontan a los primeros tiempos de la imprenta de Oxfod, cuando Joachin Fell, fugitivo de las persecuciones religiosas de Mainz, llegó a Oxford con algunos tipos de la famosa prensa Gutenberg. R. Heapy, en Cinco siglos de imprenta en Oxford (Fell Press, 20 guineas), expone magníficamente la historia de Oxfod como centro de imprenta y publicación.

Dicen que los edificios de la Fell Press se levantaron sobre los cimientos de un templo romano de Mitra, y que los primeros impresores vivieron desazonados por la presencia de espíritus nocturnos. A principios del siglo XVII una tal Loly Parsons, célebre mujer de moral disoluta, regentaba una taberna en el mismo edificio de la prensa, durante las horas de oscuridad, a espaldas de sus devotos ocupantes. Cuentan que era muy popular entre los licenciados de Worcester y los barqueros giptanos. En el curso de unas obras de remodelado y ampliación, en el siglo XVIII, se abrió accidentalmente un pozo infectado en el lado sur del edificio principal, y las ponzoñosas emanaciones no permitieron la vida en el distrito durante semanas.

Las relaciones entre la Fell Press y la Universidad fueron estrechas, pero conflictivas. En cierto momento, se propuso incorporar la prensa al college, y algunos de los editores de más edad o impresionables no se recuperaron nunca del desengaño sufrido al saber que unos antiguos estatutos prohibían esa asociación. Hoy día, la Press es una activa editorial de libros académicos y de comercio, prez de Jericó y de la ciudad en general.

El oratorio de St. Barnabas el Químico, obra de sir Arthur Blombield se eleva por encima de las callejuelas de Jericó, y es una referencia familiar visible desde tan lejos como los bosques de White Ham. Se trata de un edificio sorprendente, diseñado en el estilo veneciano, y dedicado al poco conocido san Barnabas, un santo menor.

Cuentan que san Barnabas fue uno de los primeros teólogos experimentales que vivió en Palmira durante la última parte del siglo III. Inventó un aparato para la purificación de ciertas esencias extrañas y óleos fragantes, y acabó como perfumero jefe de la reina Zenobia. Fue decapitado…


las colinas y bosques de White Ham la amplia superficie de Port Meadow, y Lyra alcanzó a oír el grito de un ave nocturna en el distante río.

En la esquina, Pantalaimon esperó a que Lyra se le acercara y volvió a saltar sobre su hombro.

–¿Dónde está? – musitó ella.

–En el olmo de ahí atrás. Está vigilando. ¿Falta mucho para la casa?

Lyra miró los números de las puertas de las viviendas más cercanas.

–Debe de estar en la otra esquina -dijo-. Cerca del canal…

La otra esquina de la calle, a la que se acercaban, estaba sumida en una oscuridad completa. La farola más cercana se encontraba a cierta distancia, y sólo un débil resplandor escapaba de unas ventanas con cortinas. La luna, casi llena, brillaba lo suficiente como para proyectar su sombra sobre el pavimento.

Era una calle sin árboles, y Lyra confiaba en que el daimonion-pájaro pudiera resguardarse a las sombras de los tejados. Pan musitó:

–Va avanzando por debajo de los aleros.

–Mira -exclamó Lyra-, aquélla es la casa del alquimista.

Casi habían llegado a la puerta, una puerta anodina, que daba a un pequeño espacio de hierba grisácea detrás de un muro bajo, con una ventana al lado y otras dos más en el piso de arriba. La casa tenía sótano. Al pie del muro de la entrada se filtraba una débil luz en el descuidado jardín, y aunque el cristal estaba demasiado sucio como para ver a través de él, Lyra y Pan acertaron a vislumbrar el fulgor rojizo de un fuego.

Pan saltó al suelo para atisbar por el cristal, colocándose a un lado para ser visto lo menos posible. En ese momento el daimonion-pájaro se encontraba justamente sobre el tejado y no vio que Pan se volvía y saltaba sobre el hombro de Lyra para susurrarle al oído con apremio:

–¡Ahí dentro hay una bruja! Hay un horno y un montón de instrumentos, y me ha parecido ver a un hombre tumbado… puede que muerto… ¡Hay una bruja!

Algo no encajaba. Las sospechas de Lyra se inflamaron como la llama de un quinqué salpicada por alcohol.

¿Qué harían?

Sin apresurarse ni dudar, Lyra bajó de la acera y se dispuso a cruzar la calle, caminando hacia la última casa del otro lado, como si ése hubiera sido su destino desde el principio.

El daimonion-pájaro del tejado que estaba a su espalda emitió aquella especie de grito ahogado, pero esta vez en un tono más alto, y se arrojó desde arriba para revolotear en torno a la cabeza de Lyra. Esta le oyó y se volvió, y él, agitando mucho las alas, dijo:

–¿Adonde vas? ¿Por qué has cruzado la calle?

Lyra se agachó, obligándole a volar más bajo, y Pantalaimon tuvo que hacer equilibrios en el hombro de la chica, cuando ésta se incorporó de golpe. De hecho, llegó a arañarle el hombro, pero Lyra logró su propósito: cazó al daimonion-pájaro en el aire y le obligó a bajar al suelo, aunque con un sinfín de chillidos, gruñidos y arañazos furiosos…

Y entonces, de la casa que habían dejado a sus espaldas salió un alarido terrible: el propio de una bruja.

Lyra se volvió para enfrentarse a ella. Pan era más fuerte y pesaba más que el otro daimonion, pero la bruja era otra cuestión: era un ser adulto en comparación con la joven Lyra, y además, un ser acostumbrado a pelear y a matar. ¿Qué significaba todo aquello? Lyra sintió que la cabeza le daba vueltas. Habían estado en un tris de caer en una trampa, y ahora tendría que pelear para defender su vida. La chica pensó: «Will… Will… Sé como Will…»

Todo ocurrió muy deprisa. La bruja salió corriendo y trastabillando por la puerta, cuchillo en mano, con el rostro demudado y los ojos fijos en Lyra. Los dos daimonions forcejeaban, gruñendo, bufando, mordiendo, desgarrando, y los golpes eran dolorosos, para ambos. Lyra retrocedió hacia el centro de la calle y corrió en dirección al canal, pensando que si conseguía que la bruja la persiguiera…

El rostro de la bruja apenas tenía rasgos humanos: era una máscara de locura y odio, tan impresionante que Lyra se acobardó al verlo. Sin embargo, mantuvo fija en la mente la imagen de Will: ¿qué haría él en su lugar? Él habría permanecido tranquilo, esperaría la ocasión apropiada, miraría dónde ponía los pies, mantendría un buen equilibrio. Cuando la bruja arremetió contra Lyra, la joven estaba dedicada a hacerle frente con toda la valentía de que fuera capaz.

Pero entonces, en cuestión de un segundo, pasó algo de lo más asombroso. Lyra sintió un golpe en la cabeza y se hizo a un lado, titubeando, mientras una gran forma blanca pasaba velozmente a su lado en dirección a la bruja. El aire se llenó con el monstruoso golpear de un enorme par de alas, y a continuación, antes de que pudiera prevenirse, la bruja fue derribada por la fuerza de un inmenso cisne lanzado a toda velocidad.













Pan soltó un grito, pues el daimonion-pájaro, al que sujetaba para que no escapara, yacía inerte, sin ofrecer resistencia. La bruja, que seguía viva, se estaba arrastrando en dirección a Lyra, reptando como un lagarto enfermo, y en su penoso avance producía chispas -chispas de verdad-, cuando su cuchillo entraba en contacto con el pavimento. Más allá, el cisne yacía con las alas extendidas, indefenso. Lyra, por su parte, se sentía debilitada y aturdida por el golpe recibido, apenas con fuerzas para poner en orden sus pensamientos.
–Ha muerto. Han muerto, Lyra -dijo Pan, con voz trémula.

Los ojos de la bruja seguían fijos en Lyra, y los músculos de sus brazos todavía la mantenían por encima del suelo, pero se había roto la espalda, y no había vida en su expresión. De pronto, los músculos cedieron y se vino abajo como un trapo.

El cisne empezó a moverse, tratando de incorporarse, cuando Lyra sintió el impetuoso batir de alas una vez más, y tres cisnes cruzaron el canal, volando bajo, y pasaron por encima de su compañero herido. Los vecinos debían de haber oído aquel escándalo, seguramente se asomaban a las ventanas y abrían las puertas, pero a Lyra no la asustó esa posibilidad. Se incorporó y corrió hacia el cisne caído, que seguía batiendo las alas torpemente e intentaba apoyarse en la blanda tierra para incorporarse.

Dominando su miedo ante el afilado pico, Lyra se arrodilló junto al ave y, abarcando su cuerpo con ambas manos, intentó levantarla. No era nada fácil, pues el cisne también tenía miedo, y forcejeaba y agitaba las alas, pero Lyra acabó por encontrar el mejor ángulo y logró cogerlo en brazos. Tambaleándose y esforzándose por no pisar sus alas inertes, cargó con el ave hasta el final de la calle, donde el agua negra del canal lanzaba destellos, más allá de la calzada.









EL OXFORD DE LYRA







Por encima de su cabeza oyó que los cisnes vol- › vían a pasar. Volaban tan bajo que sintió la caricia de sus plumas en el pelo y el ruido del aleteo repercutió en todos sus huesos. Al llegar junto al canal, se inclinó, temblando por el peso del cisne. En cuanto se vio libre, el animal se lanzó al agua produciendo una salpicadura. El ave irguió el cuerpo y agitó las alas con brío, y a continuación se alejó nadando. Cuando ya había recorrido un trecho, volvieron los otros cisnes, que sobrevolaron el canal rozando el agua, para reunirse con él, leves manchas blancas en la oscuridad de la noche.












Lyra sintió que una mano se apoyaba en su hombro. Estaba tan sobrecogida que ya no podía asustarse más. Se limitó a volverse. Descubrió a su lado a un hombre de unos sesenta años, con un rostro que mostraba los estragos del tiempo, y las manos agrietadas y ennegrecidas. Su daimonion, un gato negro, charlaba animadamente con Pan.
–Sigúeme, así no llamarás más la atención -dijo en voz baja-. Ella ha muerto y la calle no tardará en despertar.

Echó a andar por el sendero del canal, tomó a la derecha, en dirección a la fundición, y se metió por una estrecha puerta en el muro. La débil luz de la luna bastó para que Lyra distinguiera un pasadizo entre el muro y el lateral del alto edificio de ladrillos. Pan, que iba sobre su hombro, le dijo:

–Está bien… Con él estamos salvados.

Lyra siguió al hombre, dobló una esquina y desembocó en un patio pequeño y triste, donde él levantó una trampilla.

–Por aquí iremos a mi sótano, y desde allí te será fácil escapar. Cuando encuentren el cuerpo, se armará una buena. Es mejor que no te veas mezclada en eso.

Lyra descendió los escalones de madera que llevaban a una sala caliente, sofocante, mal ventilada, iluminada sólo por las llamas de un gran horno que estaba en un rincón. Unas estanterías, a lo largo de las cuatro paredes, con probetas y retortas, con crisoles y juegos de platillos de balanza, y toda clase de aparatos para destilar, condensar y purificar. El polvo reinaba sobre todo ello, y el techo estaba completamente negro por el hollín acumulado durante tantos años.

–Usted es el señor Makepeace -dijo Lyra.

–Y tú eres Lyra Silvertongue.

El hombre cerró la puerta. Pan, curioso, lo contemplaba todo, tocando delicadamente con la nariz o con una pata, y el gato negro saltó a una silla y se puso a lamerse las zarpas.

–Nos mintió -dijo Lyra-. Su daimonion nos mintió. ¿Por qué?

–Porque la bruja quería mataros. Quería tenderos una trampa para mataros y echarme a mí la culpa.

–Creí que podía confiar en las brujas -se lamentó Lyra, sin poder evitar que le temblara la voz-. Creí que…

–Lo sé, pero las brujas tienen sus principios y sus alianzas. En algunas se puede confiar; en otras, no. ¿Por qué iban a ser diferentes de nosotros?

–Sí. Debí figurármelo. ¿Pero por qué quería matarme?

–Te lo diré. Para empezar, has de saber que ella y yo fuimos amantes, hace ya muchos años…

–Sí, ya se me había ocurrido -dijo Lyra.

–Tuvimos un hijo y, siguiendo la costumbre de las brujas, cuando creció tuvo que dejar el norte para venirse a vivir conmigo. Bueno, pues creció, se hizo soldado y murió en la última guerra, luchando por la causa de lord Asriel.

Lyra abrió los ojos.

–Su madre me echó la culpa de la desgracia -prosiguió Makepeace. Se encontraba enfermo, o acaso drogado, porque tenía que sujetarse a una estantería para mantenerse en pie, y su voz profunda era ronca y apagada-. Verás, su clan formaba parte de los que se enfrentaron a Asriel, y llegó a pensar que en la confusión de la batalla ella misma podía haber matado a su propio hijo, pues encontró su cuerpo con el corazón atravesado por una de sus flechas. Me odiaba a mí por haber educado a nuestro hijo en la estimación de los valores que defendía Asriel, y te odiaba a ti porque entre las brujas se rumoreaba que tú habías causado aquella guerra.

Lyra sacudió la cabeza. Aquello era horrible.

–No, no -protestó-. No tuvo nada que ver conmigo…

–Oh, sí tuvo que ver contigo, aunque no fue culpa tuya. Yelena, la bruja, era la única en creerlo. Pudo haber intentado matarte ella misma, pero quiso hacerlo de manera que me inculparan a mí, para que me castigaran por ello.

Se interrumpió y tomó asiento. Tenía el rostro macilento y le costaba respirar. Lyra vio una jarra y un vaso y le sirvió un poco de agua. El hombre tomó el vaso con un gesto de agradecimiento y bebió un sorbo antes de proseguir.

–Tramó hacerte venir a su casa para matarte y que me encontraran a mí drogado junto a tu cuerpo, para que me acusaran de asesinato y me encerraran. Seguramente te indujo a dejar una pista, para que pudieran rastrear tu paso hasta aquí.

Lyra se percató entonces, aunque su orgullo sufrió un rudo golpe, de lo tonta que había sido. Si ella hubiera desaparecido, la señorita Greenwood y el doctor Polstead no habrían tardado en relacionarla con el famoso alquimista de Oxford, y el señor Shuter se acordaría de Jericó y de la guía de teléfonos. ¡Lo tonta que podía llegar a ser cuando se creía lista!

Asintió, tristemente.

–No te lo reproches -dijo Makepeace-. Ella te llevaba seiscientos años de ventaja. En cuanto a mí, no tuvo suerte. Como llevo años inhalando humos en este sótano, he adquirido una suerte de inmunidad que me ha protegido contra la droga que echó en mi vino, y gracias a eso he podido despertar a tiempo.

–Casi caemos en su trampa -se lamentó Lyra-. Pero, el cisne… ¿De dónde salió el cisne?

–Para mí eso sigue siendo un misterio.

–Todos los pájaros -intervino Pantalaimon, saltando a su hombro-. ¡Desde el principio! Los estorninos y luego las palomas… y por último el cisne… Todos ellos atacaban al daimonion, Lyra…

–Y nosotros intentamos salvarle -dijo Lyra.

–¡Nos estaban protegiendo! – exclamó Pan.

Lyra miró al alquimista, que asintió con la cabeza.

–Pero nosotros pensamos que era… no sé… mala idea -dijo Lyra-. No pensamos que tuviera sentido.

–Todo tiene sentido, pero primero hay que descubrirlo -replicó el hombre.

Como era eso precisamente lo que ella había argumentado ante Pan pocas horas antes, mal podía ahora negarlo.

–¿Y qué cree usted que significa? – le preguntó, perpleja.

–Algo que tiene que ver contigo y con la ciudad. Si lo buscas, darás con el significado. Y ahora es mejor que te vayas.













Se levantó penosamente y echó un vistazo por el ventanuco. Lyra oía voces exaltadas en la calle, gritos de alarma. Ya habían encontrado el cuerpo de la bruja.
–Puedes salir por el patio trasero -dijo Sebastian Makepeace- y alejarte por la fundición. Nadie te verá.

–Gracias -dijo ella-. Señor Makepeace, ¿de verdad puede convertir el plomo en oro?

–No, claro que no. Nadie puede hacerlo. Pero si la gente piensa que eres lo bastante loco como para intentarlo, no se fija en lo que estás haciendo realmente. Y así te dejan en paz.

–¿Y qué está haciendo usted?

–No hablemos ahora. Quizás en otro momento. Tienes que irte.

Los acompañó y les indicó qué debían hacer para abrir la puerta que se encontraba entre la fundición y el sendero del canal, y para cerrarla desde fuera. Desde el sendero debían tomar Walton Well Road, y desde allí sólo había diez minutos hasta la escuela, la ventana abierta de la despensa, y el latín.

–Gracias -dijo Lyra al señor Makepeace-. Deseo que se recupere usted pronto.

–Buenas noches, Lyra -respondió él.

Al cabo de cinco minutos en el parque de la Universidad, Pan dijo:

–Escucha.

Se detuvieron. En uno de los oscuros árboles cantaba un pájaro.

–¿Un ruiseñor? – aventuró Lyra, pero no estaban seguros.

–Puede -replicó Pan-, ya sabes, lo del significado…

–Sí… Como si los pájaros… y toda la ciudad…

–¿Nos protegieran? ¿Puede ser eso?

Permanecieron inmóviles. La ciudad, a su alrededor, guardaba silencio. Sólo se oía el trino del pájaro, pero no sabían lo que eso podía significar.

–No es tan fácil, una cosa no siempre significa lo mismo -dijo Lyra, insegura-. ¿No es verdad? No es como «mensa», que siempre significa «mesa». Las cosas tienen muchos significados, todos juntos.

–Pues al menos lo parece -dijo Pan-. Parece como si toda la ciudad nos protegiera. O sea, que lo que sentimos es parte de lo que quiere decirnos, ¿verdad?

–¡Sí! Eso es. Eso debe de ser. No todo, seguramente habrá mucho más de lo que imaginamos… Como todos esos significados del aletiómetro, que sólo se encuentran si profundizas mucho. Cosas que ni siquiera sospechas. Pero es una parte del todo, eso seguro.

La ciudad, su ciudad. Les hablaba de pertenencia, protección y hogar.

Poco después, mientras se colaban por la ventana de la despensa que había quedado abierta, encontraron los restos de un pastel de manzana en la encimera de mármol.

–Tenemos suerte, Pan -comentó Lyra, mientras se los llevaban arriba-. ¿Ves? Ésa es otra de las cosas que significa.

Y antes de acostarse, colocaron las migas en el alféizar de la ventana, para los pájaros.
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